Bielsa y la utopía del todo sobre las partes: el último soldado del colectivo

 

Por @todopasamdp

El fútbol moderno padece una enfermedad irreversible: la sobredosis de individualismo. Este último Mundial nos ha bombardeado con una narrativa prefabricada por el marketing y las redes sociales, donde los partidos parecen reducirse a un duelo de esgrima entre dos o tres superhéroes. Se habla del "factor jerarquía" y de las estrellas de élite como si el resto de los diez tipos que visten la misma camiseta fueran meros decorados de una obra unipersonal.

En medio de este escenario de luces de neón y egos millonarios, la dolorosa eliminación de Uruguay y la posterior conferencia de prensa de Marcelo Bielsa funcionaron como un cable a tierra, un manifiesto extemporáneo. Fiel a su historia, el "Loco" se plantó ante los micrófonos no para salvarse él, ni para señalar culpables con nombre propio, sino para defender su verdad más primitiva: el fútbol es, y seguirá siendo, un deporte de construcción colectiva.

La resistencia contra el imperio del ego

El bielsismo es, fundamentalmente, una fe ciega en el sistema. Para Bielsa, el equipo no es la suma de los nombres propios que figuran en la cartilla de transferencias europea; el equipo es una red de auxilio mutuo, una ingeniería de desinterés donde el sacrificio de uno es el combustible del otro.

Mientras el entorno buscaba el chisme del vestuario roto, la rabieta de una estrella al ser sustituida o el error grosero de un apellido ilustre, Bielsa respondió con planillas de GPS. Mostró que su Uruguay corrió un 25% más que España y un 30% más que Cabo Verde. No lo hizo por capricho estadístico, sino para certificar la honestidad de su grupo: la única manera que tiene el futbolista de demostrar adhesión a una causa es prodigándose por el compañero.

"La respuesta emerge del grupo para resolver un problema, no es una virtud mía", repitió el DT. En su cabeza, el héroe no es el que mete el gol para el highlight de TikTok; el héroe es Sanabria anulando al mejor extremo del mundo sin malas artes, o De la Cruz deslomándose tras meses de inactividad en su club.

La paradoja del rompecabezas humano

El gran mérito —y a la vez la tragedia— del proceso de Bielsa en este Mundial fue intentar amalgamar un colectivo sólido con una enfermería a cuestas. Con 12 de sus 26 futbolistas llegando diezmados, sin ritmo o directamente lesionados, la lógica del mercado hubiera dictado apelar al "salvese quien pueda", a tirar la pelota para arriba y esperar el milagro de alguna figura.

Bielsa hizo exactamente lo contrario. Diseñó una estructura de emergencia que, desde el corazón del equipo, camufló las carencias físicas a fuerza de solidaridad táctica. El relevo silencioso, la presión coordinada y la generosidad extrema de tipos que jugaron fuera de posición sostuvieron la estantería. Que la pelota no haya entrado o que los errores individuales en las áreas hayan sentenciado el destino es parte de la crueldad intrínseca de este juego. Pero reducir el análisis a la falla del nombre propio es quedarse con el árbol y prender fuego el bosque.

Morir en la ley del sistema

Ver a Bielsa asumir la culpa en soledad, cargando la mochila del dolor futbolero de todo un país, es la postal perfecta del último romántico de este deporte. En la era donde los entrenadores se lavan las manos y los futbolistas cuidan su marca personal, el bielsismo puro prefiere morir abrazado al dogma del trabajo en equipo.

El talento individual es indispensable para dar el zarpazo final, nadie lo niega. Pero el talento sin generosidad es un lujo estéril. Este Mundial nos deja una lección clarísima a través de los ojos del técnico argentino: los partidos los pueden destrabar los distintos, pero la identidad y la memoria popular las construyen las sociedades. Al final del día, el fútbol no le pertenece a los que acumulan Balones de Oro; le pertenece a los que entienden que la única forma de salvarse del naufragio es remando juntos bajo la misma tormenta. Todo lo demás es cotillón para la tribuna.